Форсирую Аризону с дорогим грузом: риск, пустыня и индейские земли.

Проснулся прямо в индейской резервации. Вокруг — пустыня, вигвамы, чужая земля и тишина, в которой хорошо понимаешь цену каждой ошибки. За спиной — полная фура дорогого виски. Груз серьёзный, сроки сжатые до предела. Я пошёл на взлёт. Курс — Калифорния. Завтра доставка. Не послезавтра. Не «как получится». Опоздание даже на час — конец контракту, конец бизнесу, конец репутации. Это не романтика дальнобоя. Это логистика, риск и ответственность, где нет права на поломку, нет права на сон, нет права на оправдания. Груз нужно довезти любой ценой. Пустыня, резервации, тысячи километров — всё это лишь фон. На кону — бизнес, деньги и имя.