Вера Кузьмина родилась в Москве в День радио – 7 мая, между бывшим Черкизовским рынком и Капотней. Школьные знания Веры удовлетворяли педагогов первые четыре класса. Затем пришлось выбрать внеучебную тактику «Как понравиться учителям?» – брать воображением и фантазией. Ноу‑хау Веры – пересказывать на уроках рисования фильмы ужасов, которые она предварительно смотрела по телевизору, одноклассникам и преподавателю. В итоге рождались шедевры живописи, за которые учителя прощали всё. Российский государственный социальный университет с радостью избавился от неё через пять лет после поступления, выдав диплом юриста. Пять лет работы в органах прокуратуры и ещё несколько в разных коммерческих структурах привели её, бездыханную, в Институт телевидения и радиовещания, откуда тогда на обновлённый «Маяк» попадали самые талантливые и симпатичные.
